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Resumen:  
El presente ensayo propone pensar la traducción de textos clásicos y canciones de rock 
como un mismo movimiento definido a partir de dos formas antagónicas de concebir la 
traducción: una que busca dejar un registro muy visible del pasaje entre dos lenguas; y 
otra que amortigua los efectos de esa torsión, a fin de producir un poema autónomo 
respecto del original. 
 
Palabras clave: Traducción – Original – Versión – Cover – Música popular. 
 
Abstract:  
This essay invites to consider the translation of classical texts and rock-‘n’-roll songs as 
the same movement, defined from two opposite ways of conceiving translation: one that 
tries to leave a visible trace of the violent passage from one language into another, and 
another one that tries to alleviate the effects of that violence by producing an 
autonomous version. 
 
Keywords: Translation – Original – Version – Cover – Pop music. 
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Hay, en términos generales, dos tipos de traductores de poesía: los que creen que la 
traducción debería ser un puente perfecto entre lenguas y cosmovisiones, capaz de 
reparar, al menos por un instante, las consecuencias del desastre de Babel; y los que 
consideran que la traducción debe dejar que se noten, cuando no directamente exhibir, 
las marcas de esa separación, haciendo hincapié en la extrañeza y en la violencia del 
pasaje de una lengua a la otra.  
 Todos los traductores de poesía son, en cierta medida, religiosos: los iniciados de 
este último grupo, que por lo general no han tenido la oportunidad de descender al llano 
de la traducción asalariada, adoran a una divinidad negativa, y sus conjeturas suelen 
encontrar en ciertas reparticiones académicas su mejor invernadero. Dentro del primer 
grupo –que ambiciona desarmar la torre ladrillo por ladrillo–, se encuentran los 
filólogos: son puristas, que creen que el “sentido” o la “verdad” están encriptados en el 
“original”. En el segundo se encuentran los traductores de textos sagrados y los propios 
poetas, que creen en una especie de cielo platónico de la poesía, donde los poemas 
existen como formas puras, independientemente de su encarnación lingüística 
particular. La tarea del poeta traductor es intuir esa forma ideal que trasciende al 
“original”, despojarla de todos los elementos que la atan inseparablemente a las 
circunstancias de su producción e injertarla, como la flor del olmo en un peral, en la 
tradición poética de la lengua de destino. Además de, por supuesto, ajustar la sintaxis y 
el léxico, se trata fundamentalmente de encontrar una nueva prótesis rítmica que 
sostenga el poema resultante, que debe ser autónomo en sí mismo, un proceso por 
cierto no muy diferente de la escritura poética “tradicional”.  
 Las mentes agnósticas, que desconfían –sin duda con razón– de la existencia de 
este cielo platónico, quizá tengan menos inconvenientes con una idea secular que, sin 
embargo, sería consecuencia lógica de la anterior: si un poema en particular no es “obra” 
de un autor sino una versión de una forma preexistente que, sin embargo, no le 
pertenece a nadie, entonces la poesía no es un conjunto de poetas, sino de poemas, y lo 




El ritmo y la musicalidad son fundamentales en nuestra experiencia de lo poético, a 
pesar de que, con la –necesaria– demolición de las instituciones del buen decir y la caída 
en desgracia del repertorio métrico tradicional, al liberarse el verso de sus ataduras 
formales, el ritmo se convirtió en una práctica estrictamente personal, como si se tratara 
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de una huella digital de la propia subjetividad, desligada de los repertorios tradicionales. 
Volviendo a la traducción de poesía, creo que los traductores que no son completamente 
bilingües o hablantes de la lengua de origen cuentan, paradójicamente, con ventaja 
sobre los que tienen un dominio instintivo de ésta, porque eso los hace más propensos a 
pasar por alto torpezas y desprolijidades lingüísticas y rítmicas del “original” y, en 
consecuencia, facilita la imaginación –la percepción– de esa forma platónica del poema y 
la invención de una nueva prótesis musical. Esto resulta aún más claro cuando 
consideramos las letras de algunas de nuestras canciones preferidas 
independientemente de la música: casi siempre, esa corriente de energía que nos había 
atravesado al escuchar la canción se apaga sin parpadear –¿cómo puede ser que esas 
palabras enclenques y torpes hubieran estado siempre ahí, cuando antes nos habían 
sonado tan poderosas?  
A propósito de las letras de canciones, permítanme una digresión para intentar 
refutar un lugar común muy extendido, producto tal vez de la naturaleza de la llamada 
autonomía de la figura del escritor y su inserción en el mercado, que resultó en 
particular traumática para los poetas. Contrariamente al tan difundido temor a la 
desaparición de la poesía al enfrentarse con el mercado, el siglo XX y lo que va del XXI 
han sido testigos de un espectacular reverdecimiento, que le devolvió a la poesía el lugar 
de preeminencia entre los géneros literarios que la novela le había arrebatado. A 
cambio, sin embargo, la poesía debió pagar un precio que, para algunos, resulta 
intolerable. Me refiero al astronómico crecimiento de la música popular, cuyo consumo  
–y las ganancias que éste reporta– supera ampliamente el de cualquier otra producción 
verbal. A este respecto, el premio Nobel recientemente otorgado a Bob Dylan debería 
apagar la polémica, que los nostálgicos insisten en resucitar.  
Las letras de canciones también son poesía y ya lo eran por supuesto, de manera 
indiscutible, antes de que la tradición de la ruptura de la poesía moderna disfrazara, con 
constantes pataletas, su elitismo. Pero al estar ligadas a un compás deben seguir 
esquemas métricos mucho menos “libres” que la de los poemas no musicalizados, 
aunque la métrica de las canciones suele ser acentual, apartándose del problemático y 
confuso sistema silábico que pareciera en crisis. Además, la práctica de la rima, caída en 
desgracia –con excepciones– en la poesía contemporánea, sigue siendo muy extendida 
en la poesía con música, y de hecho alcanza niveles paroxísticos en géneros muy 
populares como el rap, el hip-hop, el reggaetón, etc. El objeto de esa digresión, de todos 
modos, no era sólo tratar de zanjar la controversia, sino más bien mostrar que la poesía, 
lejos de ser un producto marginal en la cultura, un tabernáculo a defender con más 
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dientes que uñas de la llegada siempre inminente de los bárbaros, es por el contrario 
uno de los más generalizados. En cualquier caso, deberíamos preguntarnos si el largo 
reinado de la novela como género literario paradigmático que se inició con el 
romanticismo no será visto, dentro de muchos siglos, como una anomalía.  
En este sentido, lejos del mero intento por reflotar una práctica polvorienta, la 
traducción de poesía puede ser una herramienta para el ejercicio de la crítica cultural. 
Tomemos, por ejemplo, un clásico del rock and roll estadounidense: “Sweet Child of 
Mine”, de los Guns N’ Roses.  
She's got a smile that it seems to me 
Reminds me of childhood memories 
Where everything 
Was as fresh as the bright blue sky 
 
Now and then when I see her face 
She takes me away to that special place 
And if I stared too long 
I'd probably break down and cry 
 
Sweet child o' mine 
Sweet love of mine 
 
She's got eyes of the bluest skies 
As if they thought of rain 
I'd hate to look into those eyes 
And see an ounce of pain 
 
Her hair reminds me of a warm safe place 
Where as a child I'd hide 
And pray for the thunder and the rain 
To quietly pass me by 
 
Sweet child o' mine 
Sweet love of mine 
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Where do we go? 
Where do we go now? 
Where do we go? 
Sweet child o' mine (Guns N’ Roses, 1987) 
 
Los Guns and Roses fueron uno de los grupos de rock más importantes de la segunda 
mitad de la década de 1980 y el primer lustro de la de 1990. Los aullidos de su cantante 
W. Axl Rose y los potentes riffs y solos de su guitarrista principal, Slash, junto con la 
imagen glamorosa y rebelde del grupo, lo volvieron tan resistido por los sectores 
conservadores como atractivo para los jóvenes que comenzaban a escuchar la palabra 
“globalización”. Por lo demás, los frecuentes escándalos en los que se vieron 
involucrados seguramente habrán ayudado a cimentar esa imagen y, en consecuencia, a 
vender más discos.  
 Sin embargo, si hacemos abstracción tanto de la música como del contexto, las 
palabras parecieran decir algo muy distinto –de hecho, totalmente lo contrario: 
 
Dulce muchacha mía 
 
Dulce muchacha mía, tu sonrisa 
me recuerda momentos de la infancia, 
cuando todo era fresco, limpio, puro, 
como el azur del cielo. Algunas veces, 
 
cuando contemplo en éxtasis tu rostro 
me siento transportado al paraíso; 
pero si me demoro en tu semblante 
se me inunda de lágrimas el iris. 
 
Dulce muchacha mía, son tus ojos 
del azul más azul del universo; 
mas si lloviera en tu pupila triste, 
ya no quisiera ver el sol de nuevo. 
 
Y tu cabello es un lugar seguro, 
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donde cuando era niño me escondía, 
y le rogaba a Dios por que la lluvia 
y el trueno se alejaran de mi casa. 
 
Dulce muchacha mía, ¿adónde vamos, 
adónde hemos de ir, muchacha, dime? 
 
Si bien esta versión –tal vez por impericia del traductor– prescinde de la rima, y a pesar 
de que la división estrófica cambia, el contenido literal se ha respetado a rajatabla. El 
único elemento extraño es la elección del léxico y la rítmica, que buscan imitar el 
amaneramiento del modernismo rubendariano. Lejos de ser un himno a la promiscuidad 
y al consumo de estupefacientes, “Sweet Child of Mine” se revela como una nostálgica 
elegía por la pérdida de la inocencia, que oscila entre un rancio paternalismo machista y 
repetidas efusiones edípicas, que equiparan a la amada con la madre, al tiempo que la 
cosifican, reduciéndola a la suma de las partes de su cuerpo: cara, ojos, pelo. Por si fuera 
poco, en un gesto desacostumbrado para un género que supuestamente levanta 
banderas contraculturales, la voz lírica se dirige a Dios y le ruega su amparo; y, de 
manera apoteótica, el final de la canción repite hasta el fade out una variante del 
tradicionalísimo tópico poético del ubi sunt. Esta reapropiación modernista obedece a 
dos propósitos. Por un lado, dotar a “Sweet Child of Mine” de una música si no más 
apropiada al menos más coherente: al final de cuentas, detrás de las guitarras 
distorsionadas, y debajo de los raros peinados nuevos y de los tatuajes abigarrados, el 
rock and roll tiende a promocionar una idea del amor no sólo normativa, sino también a 
menudo condescendiente y patriarcal, cuando no abiertamente misógina. Por otra parte, 
el préstamo de los característicos oropeles modernistas pretende mostrar su secreta 
vigencia –no sólo a pesar sino tal vez a causa de su cursilería– en la imaginación común 
de los hispanoparlantes, en parte producto de la escolarización, donde el divino Rubén 
se arraigó en la memoria colectiva, pero tal vez con más fuerza aún en las huellas 
indelebles que el propio movimiento dejó en la historia de la canción popular, analizadas 
extensamente por Jaramillo Agudelo.  
 Este mismo ejercicio también puede extenderse a otros dominios. Por ejemplo, 
es posible tomar un poema clásico y, en vez de despojarlo de todo aquello que lo ata a 
determinado contexto, hacerlo exageradamente regional. Como ejemplo de esta segunda 
variante de la traducción como crítica cultural, voy a citar un poema celebérrimo que, en 
rigor, es un pasaje de una obra de teatro. Me refiero al monólogo de la primera escena 
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del acto tercero de Hamlet, aquí traducido casi exclusivamente en los endecasílabos que 
se corresponden con los pentámetros yámbicos del “original” –es decir, conservando la 
misma música–, pero vertido al lunfardo. Para los no argentinos, se trata de una jerga de 
origen marginal de la ciudad de Buenos Aires que llegó a hacerse parte indisociable del 
habla coloquial de los porteños y de todo el país: 
 
Ser o no ser, papá, la cosa es ésa: 
¿qué te conviene más a vos, bancarte 
piola las biabas del destino puto, 
o hacerte el guapo si las papas queman 
y defender lo tuyo? Morir: apoliyar; 
nomás, y terminar, apoliyando, 
con el dolor de huevos y la mufa 
que nos viene en los genes: la verdad, 
qué bueno que estaría. Morir, apoliyar; 
a lo mejor soñar, ésa es la joda: 
porque, guarda, pensemos en los sueños 
que, a lo mejor, al estirar la pata, 
nos vengan a joder: ése es el tema 
que hace que todo mal dure cien años; 
¿o quién se bancaría ser un viejo choto, 
las injusticias del poder de turno, 
que le haga cara de asco un engrupido, 
que una mina lo deje, a los corruptos 
de la corte suprema, hacer mil colas 
por la jubilación, y que los chantas 
se rían en la cara del honesto, 
cuando podría terminar con todo 
cortándose las venas? ¿Quién, acaso, 
querría laburar de sol a sombra, 
si no fuera por miedo a lo que viene 
después que se te para el corazón, 
esa tierra de nadie, que te atonta 
las neuronas, y te hace andar diciendo: 
“más vale malo conocido que 
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bueno por conocer”; y así, ya ves, 
nos hace ser cagones pensar tanto: 
cuando decías “no me para nadie”, 
“salgo a romper la noche”, “ésta es la mía” 
te ponés a pensar, te cagás en las patas 
y te quedás en las gateras. ¡Shhhhh…! 
Quedate piola, Ofelia, y cuando reces 
no te olvidés de las macanas que hice.1 
 
Un clásico es, por definición etimológica, un modelo para ser enseñado en clase, porque 
por determinadas características que lo son inherentes se le atribuye la capacidad de 
resistir la erosión del tiempo. Cuando un poema –o una canción, o una novela– se 
convierte en un clásico, posterga lo que tiene de específicamente histórico y se vuelve 
sobre todo presente. Pero, de manera paradójica, al afirmar su relevancia en el presente 
diferenciándose cualitativamente de otras obras contemporáneas, se convierte en un 
objeto de museo, condenado de manera irremediable al pasado por considerárselo 
irrepetible. Más que disputarle el lugar de “clásico” al soliloquio de Hamlet, la traducción 
busca restituírselo de manera horizontal. En vez de suponer que un clásico es canónico 
porque es “universal” –es decir, que destila una serie de valores compartidos por todos–, 
esta versión quisiera demostrar que lo común no va de lo general a lo particular sino 
que, por el contrario, se construye a partir de singularidades. Y algunas veces, por 




Traducir un poema se parece a interpretar, en sus dos acepciones –performática y 
hermenéutica–, una pieza de música. La partitura está ahí, frente a nosotros para que la 
sigamos de cerca, pero también para que tomemos distancia –una distancia crítica. 
Traducir es un arte del subterfugio, es reinterpretar sin cambiar una línea del 
pentagrama. En su conferencia “Juego y teoría del duende”, cuyo título pone justamente 
lo interpretativo y lo lúdico por delante de la especulación, Federico García Lorca lo 
explica de la mejor manera posible –al pasar: 
                                                        
1 La traducción es nuestra. La cita original está tomada de Shakespeare, William (1987). The 
Oxford Shakespeare: Hamlet. 
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otras veces, cuando el músico o el poeta no son tales, el duende del 
intérprete, y esto es interesante, crea una nueva maravilla que tiene 
en la apariencia, nada más, la forma primitiva (García Lorca 1960: 
56). 
 
No importa aquí calificar qué hace que un músico o que un poeta sea tal –dijimos que la 
poesía era asunto de poemas, no de poetas. Lo importante, por el contrario, es la 
naturaleza de esa nueva maravilla: subsidiaria, sí, pero sólo en apariencia, respecto del 
poema del que supuestamente no era más que una versión.  Abundan en la historia de la 
poesía ejemplos que ponen al mismo nivel “original” y “traducción” o que directamente 
hacen de ésta la versión autorizada. Por ejemplo, Safo escribió un poema que reverberó 
a lo largo de los siglos, pero cuyo original se perdió, y que nos ha llegado en una versión 
fragmentaria que, traducida al español, podría sonar así: 
 
Semejante a los dioses me parece 
ese hombre que, sentado frente a ti, 
desde muy cerca escucha cómo le hablas 
con dulzura 
 
y te ve sonreírle, seductora: 
eso me hace parar el corazón, 
pues si te miro apenas un instante, 
pierdo el habla; 
 
la lengua, silenciosa, se me quiebra; 
y un fuego delicado me recorre 
la piel; no ven mis ojos y me zumban 
los oídos; 
 
me cae un sudor frío, y un temblor 
se apodera de mí; me pongo pálida 
como la hierba, y próxima la muerte 
me parece. 
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Pero yo todo lo soporto, porque…2 
 
Siglos más tarde, Catulo interpretó en latín el mismo poema. Tal vez, de haberlo escrito 
alguien en castellano en la Argentina de principios del siglo XXI, se habría parecido a 
esto: 
 
Me parece que a un dios es comparable, 
y aun supera a los dioses, si eso es lícito, 
el que sentado frente a vos te mira 
sin cesar y te escucha 
 
sonreír dulcemente. Y yo, por eso, 
¡ay de mí!, pierdo el juicio: porque sólo 
con verte, Lesbia, apenas puedo hablar 
con un hilo de voz, 
 
se me traba la lengua, un fuego suave 
me recorre los miembros, los oídos 
por su cuenta retumban y la noche, 
doble, tapa la luz. 
 
Es malo para vos, Catulo, el ocio: 
cifrás todas tus ansias en el ocio: 
a reyes del pasado perdió el ocio, 
felices, y a ciudades.3 
 
La historia de la traducción de poesía es la historia de estas versiones que, sin importar 
su primogenitura, se ponen a conversar mano a mano. También es la historia de las 
subversiones que hacen del “original” –justicia poética– una versión fallida. Janus Vitalis, 
un olvidado poeta renacentista italiano que escribió en latín, dejó unos dísticos elegíacos 
que, a pesar de haber llegado hasta nosotros, sólo viven realmente en las traducciones de 
                                                        
2 La traducción es nuestra. Se trata del “Fragmento 31”, tomado de Safo (1982). Campbell, David 
A.  (ed. y trad.), Greek Lyric, Volume I: Sappho and Alcaeus. 
3 La traducción es nuestra. El original está tomado de Catulo, Cayo Valerio (1997). “Poema 51”. 
Thompson, D.F.S. (ed.) Catullus. 
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otros. Digo que viven, y no que sobreviven, porque supieron imaginar algo de la fuerza 
del poema ideal, que Vitalis sólo intuyó a medias. Joachim Du Bellay, poeta francés de la 
Pléiade, se lo apropió primero y lo transformó en un soneto. Du Bellay se tropezó antes 
de llegar a la meta y, luego de introducir una rima interna (détruit/fuit) y de extremar 
magistralmente la aliteración de la f (ferme, fuit, fait) para sugerir el soplo espectral del 
paso del tiempo, en vez de dar un golpe de gracia se limitó a hacer encajar en la 
estructura rimada el dístico final de Vitalis, “Disce hinc, quid possit fortuna; immota 
labascunt,/ Et quae perpetuo sunt agitata manent”, que significa algo así como: 
 
Aprende, pues, de qué es capaz la suerte: 
cede lo inamovible y quedan sólo 
las cosas que se agitan sin cesar.4 
 
Así, entonces, Du Bellay: “Ce qui est ferme, est par le temps détruit,/ Et ce qui fuit, au 
temps fait résistance.” Es decir, perdiendo las aliteraciones pero no la rima interna ni el 
metro: “A lo que es firme, el tiempo lo destruye;/ lo que huye, le hace resistencia al 
tiempo”.5 Francisco de Quevedo y Villegas, en cambio, entendió que el poema, para 
acercarse un poco más a su forma ideal exigía este remate en castellano: “huyó lo que 
era firme y solamente/ lo fugitivo permanece y dura” (de Quevedo y Villegas 1969: 190) 
Por fortuna, esta historia no se limita a los clásicos, ni siquiera a lo que 
tradicionalmente llamamos literatura. Por ejemplo, en la boca de Bono –el vocalista de 
U2 que mezcla un activismo político aspiracional y turístico con técnicas New Age de 
autoayuda, que en el video dirigido por Anton Corbijn aparece junto a una mujer 
misteriosa, nimbado por una humareda tan teatral como las convicciones políticas del 
cantante–, “One” parece hablar anecdóticamente de una relación amorosa, cuando dice: 
 
We’re one but we’re not the same 
We get to carry each other, carry each other  
 
[Somos uno, aunque no somos el mismo. 
                                                        
4 La traducción de es nuestra, se trata de “De Roma” de Vitalis Panormitanus, Janus (1980). I. D. 
Renaissance Latin Poetry. 
5 La traducción es nuestra. El poema está tomado de Du Bellay, Joachim (1994). Les Antiquités de 
Rome. Les Regrets. 
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Nos toca sostenernos mutuamente].  
 
En cambio, cuando Johnny Cash, al final de su vida, graba esos mismos versos, la 
melancolía calculada de Bono, en la voz de un viejo que se pone el abrigo para irse de la 
fiesta, se transforma en una reflexión desgarradora sobre la tarea, tan imposible como 
inevitable, de vivir y morir con los demás: 
 
 
We’re one but we’re not the same 
We get to carry each other, carry each other  
 
[Somos uno, aunque no somos el mismo. 
Nos toca sostenernos los unos a los otros.]  
 
A propósito del dolor, hay otra canción, “Hurt”, que el propio Cash incluyó en el mismo 
disco de versiones en que está grabado el cover de U2, y que puede encontrarse en casi 
cualquier karaoke. El “original”, sin embargo, es de Nine Inch Nails, un grupo que tuvo 
sus quince minutos de fama pero que hoy ha salido casi de circulación. Trent Reznor, el 
líder del grupo y compositor de la canción, reaccionó de esta manera al escuchar –y ver– 
a Cash interpretarla:  
 
I pop the video in, and wow... Tears welling, silence, goose-bumps... 
Wow. [I felt like] I just lost my girlfriend, because that song isn't mine 
anymore. [Pongo el video y ¡guau! indundación de lágrimas, silencio, piel 
de gallina. Guau. Sentí como si me hubiera dejado mi novia, porque la 
canción ya no me pertenecía] (Reznor, 2004: s/n). 
 
A esto, se me ocurre, se refería García Lorca cuando hablaba del duende. 
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